作者 | Gaby Hinsliff 译者 | 斯眉翻译协作群（译言网） 发表时间 | 2015-10-14 来源 | the guardian
今天的父亲正学习面对事业、家庭、朋友、休假这一切怎样游刃有余。听起来很熟悉？加比·欣斯利夫采访了第一代试图面面俱到的男士。
一个工作前为上学忙乱的早晨，大卫·威兰斯终于想通了一件事。“我想方设法拾掇好孩子们出门，穿鞋诸如此类事总是一场噩梦，最后我都气急败坏，忍不住发火，”他说，“把他们分别送到校门口，我就匆忙离开，当时想：‘我从未觉得自己是易怒的爸爸，从来都不想成为这种类型。这是怎么啦？’这引起我的思考：‘如果我不打算成为易怒的爸爸，那要成为哪种类型？做父亲意味着什么？’”
从前，那个问题几乎不需要回答。父亲是供应者、养家糊口的人、严明纪律最后的依靠，孩子出生时守在产房外，第二天就急忙赶回去工作。他们要知道汽车和板球运动，孩子哭闹跟退烧那种事不归他们管。要是一些父亲想多参与家务，那是个人选择，不会变得像社交媒体时代那样公开晒自己带孩子。（早就有些父亲教女儿骑单车，只是最近才像大卫·贝克汉姆那样，开始在图片分享网站Instagram上晒。）
然而，父亲不再是家庭生活背景中朦胧的身影。在英国首次承认父亲有参与照顾新生婴儿成长前期生活的需求，引入带薪陪产假12年以来，男性已经（和女性一起）得到为人父母后要求工作时间灵活的权利，以及休假陪同产前检查的权利，甚至从今年4月起，如果夫妻双方同意，父亲可以接替母亲休部分产假。每一项改变都为男士们创造新的机遇，也带来新的期待。
越来越多的研究表明，父亲读书给孩子听或者辅导功课对孩子的人生机遇有显著影响。所有这些都使当代父亲陷入困境，那是一种多数妈妈都再熟悉不过的两难处境：如果“好爸爸”意味着亲切和善、精力充沛地出现在孩子的生活中，那么如何一边保持这种状态，一边兼顾工作，不会又像之前那样只是家庭生活中压力山大、疲惫不堪的影子？
当六岁的大儿子阿洛尔刚出生的时候，威兰斯在一家通讯机构工作，每天工作时间很长。对由于工作而错过陪伴家人的时间，他感到到很无奈，起初，他与单位达成协议，早点下班然后晚上回家再加班。随后几年他又改变了策略，创立了自己的公司。现在他每周轮班两天，剩下的时间从事自由工作，维护着一个名叫《身为人父》的博客，他采访一些父亲，并将他们的故事发表在博客上，然后利用闲暇时间陪着阿洛尔和三岁的儿子托比。（孩子的妈妈从事社会工作，每周工作三天。）
他说这确实改变了他做父亲的方式。“在当今社会很多人下意识的认为，陪孩子在一起就是花钱，所以，‘我们要努力挣钱！’但是当你问孩子们他们想要什么的时候，他们光玩乐高就可以玩20天。如果你一直处于一种紧张的状态，一直处于一种‘快到截至日期，我要工作’的情绪下，你就很难和孩子们相处。反之，如果你可以把所有事情的步调都放慢一点，你就可以享受很高质量的家庭时光。”
但是腾出时间来陪伴孩子是需要成本的。威兰斯非常确定缩短工作时间会阻止他成为更专业的人，尽管他并不后悔。“我想说的是，如果我想进入一家大公司做一个世人皆知的大人物，那么这会成为问题。但是我想要的并不是这个。如果你从短期来看，这将会比较困扰。但是从长期来看，你想想，我的小孩只有一次成长的机会，然而我必须要工作，所以我该如何权衡我的事业心和家庭呢？”
据英国国家统计局统计，现在有大约一百万名男性选择做兼职工作，这个数据是比1995年上升了三倍（尽管有些可能是年长的男性，他们逐渐退休）。一旦加上那些从事难于被统计工作的父亲，真实的数字可能比公布的还要大：比如有些自由职业者为方便去幼儿园接孩子调整工作时间，有些受到监督的父亲会偶尔从事家庭工作以及腾出时间接送小孩上下课。
然而，同时，男性把时间悄悄向家庭倾斜与大量的女性出去工作是有一定巧合的。现在十个女性里面有九个都在工作，而且在超过半数的夫妇中，女性工作挣得钱已经和男性一样多。这种现象挑战着一个古老的说法，家庭中谁有工作，那么这个人就应该承担扶养小孩的重任。在办公室辛苦工作一天回家后，丈夫发现桌上已经备好晚餐，孩子们收拾妥当，乖乖躺在床上，那种日子已经一去不复返。夫妻双职工家庭最理想的是分担家务，否则家庭生活会慢慢走向终点。最糟的情况是，夫妻都已疲惫不堪，还在为谁该在回家的路上买牛奶而争吵。
兰开斯特大学管理学教授卡罗琳·加特莱尔对为父之道进行了广泛研究。她说：“很多年前，养家糊口的男士们绝不会想到还有别的选择。十年前，他们可能那样想过，却没说出来。我现在所做的研究认为，他们可能会做其他选择，但发现很难说清自己在做什么。”换句话说，父亲的角色不是一夜之间改变的，但如果能做自己一直想做的事，他们会更自由。
父亲的形象是把电话夹在一只耳朵上，怀抱一大堆商品，两个孩子在身旁胡乱打闹，脸上挤出生硬的微笑。他穿的很休闲，像是要去逛公园，看起来却让人怀疑他正在逃避办公电话。总之，他完全就像是1990年代妇女的那种狂热形象。那个时代的母亲一手挎着公文包、一手拉着孩子，咬紧牙关要“拥有一切”。
但如果巴莱克信用卡为两名准爸爸拍的广告配上“今天我的压力会小些”这样直白乐观的副标题，那就说对了，它就是现代男士的真实写照。“我们希望有人能代表我们研究中如此类似的这种游刃有余却疲惫的超常生活方式。”制作这则广告的广告公司百比赫的策划总监威尔·利翁说。市场测试表明，比起普通成功者一时的微笑，男士们更容易欢天喜地陷入当父亲的困境。
但即使对那些不那么热衷赚钱的男士来说，做兼职仍然存在问题，兼职和自由职业人才中介Timewise的联合创始人凯伦•马蒂森称它是“一个极大的印象问题”。现在Timewise五分之一的客户是男性。但马蒂森发现，相比兼职，许多客户宁愿做复合型工作。许多人因害怕别人的想法而不愿意被马蒂森公开列入编制的临时工手册。这都有助于解释为什么许多专业奶爸不选择一周工作三天这样的新工作模式（这是妈妈的首选），而要工作四天。因为那样做父亲就有足够的时间在家，和孩子会更亲密，而且不会脱离办公室的工作太久，不存在解释长期缺勤的尴尬。
理查德·斯蒂尔是三个男孩的老爸，他们分别是7岁、10岁和12岁。他在库克公司任财务经理，每周四天班。这家公司主营高端冷冻即食餐的销售，专门针对那些没空操心晚饭的家庭。理查德大部分职业生涯中几乎都是在零售行业摸爬滚打，时间一久，他越来越觉得没奔头。“我是慢慢才有的这种感觉。‘上帝，在班儿上呆那么晚，并且错过那场学校演出真心不值啊——可惜时间难再回了。’”他说。现在他周二在家工作——这样他能接送孩子上学，而妻子路易斯也可以脱身安心上班了，而周五他全天休息。
理查德说，更多陪伴儿子们让他可以正确的了解他们。“以前我全天工作的时候，就完全被拴在工作上，只有在休年假时，才能停下来，看着他们在沙滩上玩耍，想着‘上帝啊，这就是我的孩子们，他们真的长大了。’要是有更多时间和他们在一起，我就成了他们成长过程的一部分，而不是像住店一样，来了，又走了。”
朱利安·泰勒是一位来自圣奥尔本斯的律师，每周工作四天半。大约十年前他就开始“尝试性地”周三请假，因为“我担心我会变成一个周末爸爸”。现在，每周三他送11岁的麦迪和8岁的尹迪亚去上学，陪他们上阅读课，接下来大约10点左右开始工作一直到接孩子放学。然后他会跟13岁的乔治打会乒乓球，再送姑娘们去参加女童军训练，然后做做晚饭，溜达一会儿。“比起只是陪在他们身边辅导作业或者练习乐器，我到不太理会我们具体做什么。我觉得他们也很看重这事，要是他们的朋友约他们周三去做什么，他们都会尽量选择不去的。”
他觉得，对孩子们来说，跟爸爸讨论再不会让他们觉得有什么不舒服：“他们会聊学校发生了什么，不过要是他们在周五跟我说的事，等到都周一他们可能就都不记得了。”不过泰勒还是认为这样使他的工作方式更宽泛起来。“以前很多时候我工作到很晚的，现在，大多数晚上我都是回家读个故事，尽管我经常读完还得上线完成工作。但我会知道自己错过了什么。”
这两位爸爸也都做出了牺牲：斯蒂尔在休息日也得查邮件，甚至还要出席董事会，必要的时候，日后还得把这天补回来。“其实还是挺难的，”他说。“得经常二者兼顾。”不过也有人羡慕他们。泰勒说：“许多男士都说希望自己也能这样。”
让女人生气的是，男人用他们的业余时间到底做了些什么。然而,学校里流传的经典抱怨是,参与亲自照看孩子的奶爸更热衷于“有趣的事而不是预约牙医和洗涤便当盒；研究结果反复表明即使男性和女性在有工作的情况下，女性平均干家务的时间比男性干更得多。
泰勒不好意思地说：在他家，这也是个“有争议的话题”。泰勒的妻子是位兼职的临床心理师。泰勒总觉得妻子似乎很享受他在家的日子，这样她就能工作到晚一点，而且孩子病了，她也不总在家。同样在斯蒂尔家，与管孩子相关的事，妻子路易丝是“第一人选”。因为她只要上班2天，而丈夫要4天 。不过他坚持认为，分担的家务比他们实际做的多，并且减少工作时间是有利于婚姻的。“孩子小时候，我全周工作，而妻子一整周都得带他们，那时她会说：‘我需要休息，你看他们吧！‘‘那我还上了一周班呢，我也需要休息啊！‘——那时摩擦就是这样的。但现在我们都能有点空余时间了。”
*** *** ***
然而对越来越多的奶爸而言，选择减少工作时间有着比单纯改变生活方式更重要的意义。来自苏格兰边境的杰米·贝克是位离异的父亲，在当地政府上班，每周工作三天，主要负责历史建筑的补助事宜。这工作挣得不太多，数年来，他看过很多广告登的工作都比这个收入高，可都是全职岗位。而他10岁的女儿斯嘉丽跟他一起生活，一周大部分时间都要和他在一起。贝克坚定地认为女儿不应该每天都在学校呆上10个小时。“那样的一天会非常漫长。晚上，我很想看到她，而不是一进门 就要求孩子‘写作业、吃饭，睡觉’这种方式对父母无益。”因为周末斯嘉丽会去她妈妈那儿，周一至周五才是属于他和女儿的时间。贝克说，“要是不做兼职，我就没法安排时间了。”
对贝克来说，做兼职没什么大问题，因为他以前就是自由职业者，而且主要负责照看斯嘉丽。他说：“我和前妻决定了，我是留守家庭的人。我辞去了工作，回到家里全天搞研究。我的职业生涯比她落后了一大截，她在一家大型管理顾问公司工作。那时我的薪水只有她的一半。”
斯嘉丽长大了，她将要离开贝克，和母亲生活在一起，贝克要恢复全职工作。他承认，那会让自己很痛苦，但他为能和女儿共度一段时光而感恩。“我想，我的付出对斯嘉丽有好处。我发现对她的很多教育有了回报，她身上能看到我的一些个性和价值观。”
兰开斯特大学的教授加特莱尔提到,两家鼓励灵活安排工作时间的组织最近对100位父亲做了一项调查，许多受访父亲将抚养单亲家庭的孩子作为改变工作时间的理由，这类父亲多得让加特莱尔吃惊。夫妻关系破裂后“共同养育孩子”的趋势意味着，即使孩子的抚养权判给母亲，也可能孩子有大量时间要和父亲一起度过。加特莱尔说：“还有人认为，母亲才是想灵活工作的一方，可如果你是离婚的父亲，或者恢复单身的父亲，你才是真正有那种需要的人。”
加特莱尔还认为，哪怕考虑到未来有离婚的可能，也应该预计到一些男士会减少投入工作的时间。他说：“这还不算证据，更像是猜测。可我认为，男性不想因离婚而放弃孩子，那正是他们热心尽父亲责任的一个原因。我采访过一些自己觉得婚姻根基不稳的夫妇，从中可以发现丈夫在做这种调整状态的准备。男士会这样想：‘我不会一直置身事外，如果出了什么问题，孩子母亲自然会接手。’其实，当工作负担过重的男士谈起不愿做‘周末父亲’时，会流露一种离婚人士的孤独感，这也许不是巧合。”
加特莱尔还提到，除此之外，如今努力工作获得回报的不确定性越来越大，投入家庭生活对男士来说更有价值。“过去，只要在工作岗位上干到65岁，就可以等着退休拿养老金了。现在没有铁饭碗，不能指望养老金安享晚年，雇佣关系可能靠不住……亲子关系倒是一种值得投资的人际关系。”
*** *** ***
那为什么没有更多父亲为了抚养孩子而放弃全职？他们本来不缺少养育孩子的热情：2009年YouGov的一项民调显示，将近半数男士认为，如果不是为了赚钱，他们愿意做兼职。但数以千计的英国父亲都在努力赚钱养家，金钱几乎就是行动目标，他们可能更需要加班，而不是休息。
而金钱和执拗的老板不会解释一切。很少有女性会因为富有而轻易拒绝一生五分之一时间才能挣到的收入，那相当于为人母之后选择放弃工作的平均成本。理论上讲，男士能轻易负担这种成本，但那可能再别想摆脱一味工作。
直到三年前，纳迪姆·萨阿德的生活还全是成立并迅速发展公司、销售以赚取高额利润。他一天工作长达13个小时，很少和女儿见面，现在大女儿已经8岁，二女儿5岁，小女儿3岁。“我一生的目标就是努力工作，赚很多钱，能早点退休。我是个严父，所以很难和孩子一起玩耍。工作中有太多的权利斗争。带孩子也不会总是有趣，因此我不想花太多时间专门陪女儿。”
纳迪姆的妻子卡罗尔是蒙特梭利学校的教师。她讨厌丈夫呵斥孩子。纳德姆说孩子们总是吵闹。但是当妻子试着用学到的新育儿技能，严格明确父母与孩子之间一致的界线，纳迪姆开始感兴趣。三年前，夫妇俩成立了开设亲子课程及育儿活动的机构“最佳育儿”。这些日子，除了经营学校，他还花时间陪女儿和病重的母亲。
但是纳迪姆不适应慢下来的生活，他的第一直觉就是整天工作，一门心思放在新的事业上。他说，只有意识到“不该想着‘必须事业有成才能退休’” 时才会改变，不能觉得“生活只有工作，还要再干20年，那我们要怎样在母亲离开前让她和孩子们共享欢乐时光？”他明白，对过去生活圈子的朋友而言，他的新生活简直就是个笑话，“他们会说：‘是的，你只是业余时间在做这事，同时又做另一份工作，对吧？’”
对于许多父亲而言，对那份做兼职的感觉往好里说是职业有风险，往坏处说是有些不像男子汉。近日出台的夫妻共享育婴假可能改变形势。这种假期规定，刚为人父的丈夫可以代替妻子休哺乳假，前提是妻子同意。它将加强父亲与婴儿之间的联系，为夫妇共担未来育儿和养家的工作做准备。然而共享假期的预期利用率低：律师事务所斯莱特戈登的劳工关系律师调查发现，近九成人赞同这个观点，三分之一的人认为主管对此不会宽容，五分之一的担心会被同事取笑，同样有五分之一的害怕影响晋升。那些男士亲眼目睹女性为照顾孩子而离职，这些担忧都很现实。
“我最近开了一次会，”马蒂森说，“一位女客户说，公司有一名相当资深男员工对新职员里的一位奶爸说：‘我在的时候你一天都不能休’，被她阻止了。这是男士们不会效仿的榜样。”在先实行共享育婴假的冰岛，挪威和瑞典，有迹象显示，只有当假日标明为仅限父亲可用的“配额”（英国没这样规定）时，男士才会请这类假。
难怪一些奶爸对工作安排睁一只眼，闭一只眼，因为他们秘密利用一些时间。马蒂森说：“如果你在竞争激烈的行业工作，即使在家照顾孩子也得完成大量工作，但工作时间难以统计。”斯莱特戈登的高级律师山姆·曼格瓦纳说，对许多奶爸来说，签非正式劳工协议可能更容易处理；但由于那种协议可以随时取消，对要依靠工时计酬的奶爸来说毫无益处。
她给奶爸的建议是：像商业案例那样正式要求得到灵活的工作时间，找出可能的问题再提供解决方案。“确保法律是站在你这边的，这样雇主就更难以拒绝你的灵活工作申请。它变成惯例只是时间问题，如果没人要求，就不会这样转变。
如果你无法坦诚面对，最好的选择就是对那些想夺走你工作的妄自尊大的家伙撒谎。安永会计师事务所最近对全世界一万名在职员工的调查显示，有四分之三的所谓千禧一代员工希望，在不影响前途的前提下，工作时间能灵活。他们想好好工作、好好生活，还希望拥有自己事业的合作伙伴。“他们的态度截然不同，”斯蒂尔说，“也许是因为房价高得离谱，他们认为自己永远买不起，而退休金就像个笑话。这迫使他们只关心眼前，还洒脱的说：‘去你的，我不会放弃工作的。’”孩子，轮到你们纠结了。
