作者 | 叶开 发表时间 | 2015-02–01 来源 | 温州教育
我这些年一直在全国各地与教师交流，发现优秀教师队伍越来越年轻，本来我以为自己是够年轻的专业读者，现在觉得已经很老了。我发现今天在座的语文教师或其他科目教师，还有新一代的家长，以80后为主的，是伴随着互联网长大的一代。你们是互联网的一代，是互联网元年的创始人、奠基者。
互联网带来了两个革命性的变化，一是急剧扩充了我们对世界的认识，二是让世界上每一个人都能平等自由地获取信息。今天因为有网络,无论我们在哪里，我们都有同等的权力获取第一手最新的知识，获取我们前辈们所无法有效获取的那些知识。
我经常自封我是从树上下来的人，我最终的愿望是回到树上去，成为自由自在的人。我曾推荐很多朋友和教师阅读一本书，意大利卡尔维诺写的《我们的祖先》三部曲中的一本叫《攀在树上的男爵》，那里面就有一个小伙子，不愿意接受陈规陋习的约束，他决定爬到树上以后不下来，他的一生都在树上——走遍欧洲在树上，吃喝拉撒在树上。
树上的人是什么概念呢？刚才新阅读朱寅年说，阅读的主力或者说阅读的生力军是0-14岁，西方教育心理学的研究者，尤其是德国教育心理学研究者，他们把人的年龄划分为12岁之前、12-18岁和18岁到成年这三个阶段。12岁之前，我称之为树上的时代。
我们今天看12岁之前的孩子是有尾巴的，12岁之前的孩子正如法国著名儿童小说《小王子》里说的，每个人都有一个真诚的童年，但是成年人把它忘掉了。美国儿童文学大师苏斯博士说：“成年人都是一些变坏了的孩子。”当你用儿童的视角来看待世界的时候，你会发现一切都是那么的不同。
今天我演讲的题目是主办方强行压制给我的。我擅长的题目很多，最不擅长的是讲“什么是最好的教材”。刚才朱寅年讲了，我编了《这才是中国最好的语文书》，有不少严肃的老师说：最好拿掉“最好”两个字。我说那就改成《这是中国还不错的语文书》，或者《这是中国还可以的语文书》，或者《中国不咋的的语文书》，很奇怪，怎么改都改不好了。这本书原来的名字叫《一个人的教材》，是编给我的女儿看的。
世界上不存在最好的教材，台湾没有，大陆没有，日本没有，美国人甚至取消了我们所熟悉的这种教材，不存在全国统编教材。像我们这样拥有全国统编教材的国家很少，而实际上中国大陆近几年也是有变化的。过去除了人民教育出版社的一套全国统编教材之外，就再也没有其他版本教材了，但经过多年的改革，我们已经看到有人教版、北师大版、冀教版、苏教版、沪教版、湘教版……听说浙江本来有教材的，现在又改用了人教版教材，白白放弃了赚一大笔钱的机会（笑）。
我将这些教材中的语文书搜罗到家里研究，发现这些教材相互抄袭。简单举个例子，巴金《鸟的天堂》删的地方是一样的，篡改的地方也是一样的。如果不是相互抄袭的话，不可能达到如此完美的一致性。其次，按照人教版语文教材主编温儒敏教授的说法，选进教材的文章没有不被删改的，教材编写者就有这么牛，但是鲁迅的可以不删，只有鲁迅享有特殊待遇。再次，活着的优秀作家选入教材的比例很低——除了我编的《这才是中国最好的语文书》——当然，儿童文学作家的作品选入了不少，但高质量的寥寥无几。我选了几个活着的，他们都说很感动。
莫言2012年7月份参加上海书展，那时他还没有获得诺贝尔文学奖，中午吃饭时，我请他给我签一个授权书，选了他的短篇小说《大风》，写他和爷爷的。莫言说这是一件好事，他很支持，还说九十年代末，他也写了文章批判语文教材。他说我回北京之后再修改一下。所以我这个是非编者删减版，是作家自己修改版。如果你们去其他地方找《大风》，都是有前面“头”和后面“尾”的，那是他85年写的第一稿，他认为不很合适选入语文书，回去要专门修改后再发给我。因为他这么认真，当年10月份诺贝尔文学奖就授予给他了，这件事情跟我有密切关系。（笑）
所以我们在想，为什么活着的不能编进教材，或者活着的一流作家作品为什么不能大量进入。这一点在座专家可能都做过很多研究，包括对比研究，尤其是新阅读推广的专家都知道，在很多阅读推广做得比较先进的国家和地区，他们对教材的重视程度很低，更多是利用或者运用非常成熟的分级阅读体系，或者说就是阅读体系，来完善阅读书目，让不同年龄段的孩子阅读，家长和教师可以据此进行有效的评测。一些国际学校的妈妈和爸爸问过我，为什么中国没有一个国家制定的阅读分级书目？我说有啊，新课标。但是大家不太认可，新课标500多种阅读书目，什么都有，很杂乱，无系统，我认为可能跟一些实力很强大出版社的推广有关系。我相信“新课标”里的很多专家，这些书都没有读完过。到底适合哪个年龄层读的，适合初中高中还是小学读的，这里面都没有分类。新课标是个赚钱的买卖，只要打上“新课标”这几个字，就像今天只要打上叶开主编，就能卖得非常好（笑）。
我们现在再来谈教材的时候，我们所面对不再是人教社等不容冒犯的“权威”，而恰恰是像朱寅年所长，还有其他各位阅读推广专家这样的真正的语文教育家，随着这些专业人员的出现，今天教材至高无上的权威已经不复存在了。
在座年纪稍大的老师可能会有这种感受，过去小孩拿一本什么书出来，会被批判为读闲书。现在好听一点是读课外书，我又发明了一个词叫“非教材书”，越来越多的老师已经认识到读“非教材书”的重要性。今天我们说的读书不是说仅仅读教材，我们今天说的读书是非教材类的优秀作品的大量而有效的阅读，包括文史哲，包括天文地理各个方面。如果我给中学生推荐阅读书目，会有《失控》《第三次工业革命》等科普类的书，还会推荐很多科幻小说，例如阿瑟·克拉克的《漫游太空四部曲》，阿西莫夫的《基地七部曲》等。我个人有比较顽固的观念，我认为猴子阶段，树上阶段的孩子，要更多地阅读幻想类的、动物类的作品。我个人还是觉得，不可过早读一些太有逻辑、太有哲学、太有深度的作品，这是我的一个看法。
我们反过来讲，以这样的角度来看待我们教材的话，我们就会有一个很独特的视角。我现在给大家看一下今年刚刚去世的罗宾·威廉姆斯主演的《死亡诗社》片断，这个就是如何面对教材的态度。(播放影片)
今天我当然不推荐大家像基廷老师这样，引诱学生把教材给撕了，但我们的内心要拥有撕书的冲动，表面上我们要做到温文尔雅、师道尊严（笑）。我特别崇拜他对诗歌的评价，我上两周在深圳西乡中学同样讲阅读课的时候，放了另外一段，说每次看到这里都有热泪盈眶的感觉。他谈到了诗歌真正的本质，事关生命、爱、尊严和人生的价值，你在哪里诗歌就在哪里，没有那么多其他的废话。一首好的诗歌，会直接进入我们内心，不是通过诗歌教授，所谓横截面、纵截面、一词一句去分析和支解得来的。诗歌对我们的人生，对我们的未来，可能不如读生物科学项目、建筑学项目或者商科项目那么有效，但是诗歌可能在你的人生未来，成为一个独特的驱动力。
今天我们评价教材的时候，我们会发现不管是哪一版、哪一省的教材，我们对诗歌的选择、编写和在课堂上的讲解都非常少，而且选入的大多是“非诗歌”。人教版高中语文在第五册会有现代诗歌欣赏板块，里面选了海子的一首诗，但是据说最新版又删掉了，其中有一句“面朝大海、春暖花开”，上世纪九十年代这句话成为房地产商嘴巴里引用频率最高的一句话，那时候卖房子很困难，但是拥有诗歌的力量，房地产商就成了儒商，像潘石屹之类的（其实都是文艺青年），把房子卖得非常好。我说得这么庸俗，把诗歌和房地产结合在一起，但这是一个诗歌进入现实的好例子。
我就读的大学是华东师范大学，有一个著名的诗社叫夏雨诗社，诗社里的很多师弟，有个别成了拥有百亿资产的大老板。诗歌早就不写了，已经转化成了金钱，因为诗歌给他带来对世界极其崭新、极其新奇和独特的感受。有一个学弟比我小很多岁，叫江南春，他的公司叫分众传媒。他曾写文章谈到，在学生时代曾经听朱大可教授一堂课，朱教授曾写过一篇文章《勘探在谋杀现场——屈原的剑艺与粽子诞生之谜》，朱老师这堂课就讲了相关的内容。他告诉学生，屈原以及有关屈原所有的事情都是错的，屈原不是自己抱着石头跳入汨罗江自杀的，而是跟京城对头派来的三大武林高手决斗，在汨罗江江面上恶斗三天三夜，最后寡不敌众，被敌人捆绑起来，扔进了江里去。当地百姓看到了这件事情，但因为不识字，无法表达，就用赛龙舟来叙说屈原和敌人的搏斗，用包粽子来暗喻屈原被捆绑扔进汨罗江……朱教授这种不因循陈规的分析方法，直接影响了夏雨诗社社长江南春先生，以至于他的公司成功地在纳斯达克上市之后，他要写一篇文章来重新回顾听一堂课的感受。他说，没想到，还可以这样思考问题！可见，创意是如此重要，换一个视角看待问题是如此特别。
朱教授写有《神话》一书，我推荐大家看，他把中国上古的神话全部都重新研究了一遍，比方说嫦娥失踪之谜，他在《南方都市报》有一个专栏，类似的文章很多。我将朱教授的文章选入了著名作家叶开编的《中国最好的语文书》里（笑），很多读者都说喜欢，没想到嫦娥的故事可能是这样的，那篇文章叫做《大羿与嫦娥失踪之谜》。这种文章，今天的语文教材是不可能选进去的，因为不太正经。在座的都是专家和资深老师，应该比我更有发言权。“道德选文”是目前语文教材的主流操作模式，而且这种道德还是可疑的、不中不西，不古不今的伪道德。这就导致今天选现当代优秀作家的作品比较困难，因为很多这类作家的作品，很难判断“有没有道德”。我们选已经去世的作家作品比较容易，过去已经有定评的，比如说韩愈的、柳宗元的、周敦颐这些文章就比较安全可靠，道德教化非常可靠。
我曾经批判过一篇文章，是宋代著名作家范仲淹写的《岳阳楼记》。我说岳阳楼记就是千年以来的第一“作文”，他的一个部下叫滕子京，范仲淹镇守西夏边关的时候，是给他做财政的。滕子京在那里贪污腐败，被“谪”守巴陵郡。这哥们儿有非常杰出的经济才能，他到了现在的岳阳、巴陵郡干了一件卓越的事情，那就是发财。怎么发财呢？他写了一篇告示说，凡是有被人欠账的都可以到他这来报到，他可以帮忙追债，追完之后钱你拿不回去了，只是帮你出一口恶气，这些钱就归滕子京、应该说是归巴陵郡所有——“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴，乃重修岳阳楼。”谁家经济建设搞得这么快，第二年经济建设就好了？比温州市委书记还能干！我们拆房子都得拆三到五年，才有收益啊。可滕子京干这样的买卖赚钱很快，立刻封了两千两银子献给他的上司做“润笔”，请老师写文章，刻在岳阳楼上。这位上司就是类似徐才厚这个角色，但比徐才厚有才华多了，他也就是范仲淹老师，当时就文章负有盛名，写一篇完全值两千两银子，当年汉代的司马相如写《长门赋》也拿了两千两银子呢，他行政级别还远不能跟范仲淹相比。滕子京就请老领导范仲淹写一篇文章，并请画师画一幅九米长的《巴陵盛景图》随银子带去，方便老领导产生灵感。“军委副主席”范仲淹就对着那幅画大发感慨，写了一篇洋洋洒洒、排比对仗很强烈的作文，叫《岳阳楼记》。《岳阳楼记》大家都背诵，琅琅上口，但你仔细研究，会发现他就是自我的一个歌颂，什么“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，什么“庙堂之高”“江湖之远”的，完全是向伟大领袖表忠心。当然，这是我个人的一个读法，供大家参考。
我们现在讲这个事情，是想说，道德选文使得今天的教材起码无法满足我本人的愿望。
今天教材有一个特别规范的做法，那就是组团设计。这个是爱国主义单元，那个是洗脚单元、亲情单元，就是给妈妈洗脚等等。然后照着这个单元抓药，很多都是江湖假郎中，抓来的都是假药，对现有教材我们很难满意。我昨天跟温州实验小学的老师讲过，在课程设计上，重要课文都要求读透，读透的意思就是把编委告诉你的标准理解灌输给学生，因为每个老师都有参考教科书。可是凭什么语文教材编委所理解的那些答案就是标准答案，就是读透了呢？今天在座的每位都有广泛的阅读经验，今天我们要用广泛的阅读完善教材，才可以说是更为有效、更为有启发性地进行一堂丰富的语文教学活动。
很简单的比方，在座的如果是小学老师，教巴金《鸟的天堂》时，我特别推荐找三到四篇其他优秀作家写的相关文章，一起给同学们读，教师们一起分享。不同的角度，不同的表达，不同的心态，多角度、多方面呈现，可能达到的效果会更好。今天每一位教师要学会把教材缩减，以“弹性课时”的方式，教师作为小小的攻关者，把教材里确实很长的文章压缩掉或者替换相对更好的文章，然后在保证原有教学课程设计的前提下，形成“一个人的教材”。我记得很多一流的教育家都是这么做的，如叶圣陶，并不是说拿到这本教材就照本宣科。今天我们面临着严格的评测，这些是不能违背的，不管是全国哪个地方，课程设计这方面，教研员都要去检查，你不能轻易违背。我们在座的也有很多教研员，是不是这样？但是我们可以把课时扩充、扩大，做丰富、做满，这就是今天我们对教材处理可能比较有效的方法。
关于教材的问题，其实要讲的东西很多，形成一个人的教材跟在座的林文宝教授、朱寅年所长一直提倡的广泛阅读密切相关。我自己也做了一些书目，新阅读研究所也做了这样的阅读书目，大家可以相互取长补短、相互补充，这样做，我们原有的薄教材才会形成厚教材，这就是所谓的把教材读厚。
最后给大家放一个视频，只有一分钟。我觉得用这样短小的视频做结束特别好，改变我们的语言，改变我们的视角，改变我们的世界。
【对话】
提问1：是什么样的契机使你编写了《这才是中国最好的语文书》？
叶开：非常感谢，看到你就像看到我的女儿，比你大一点点，就是因为爱，父亲对女儿深深的爱。谢谢。
提问2：我是来自萧山的语文老师，我的问题是怎么样为孩子建立正确的世界观？怎么说呢，因为我觉得现在很多世界观对孩子来说不太好。还有，是不是可以把刚才你推荐的朱大可的《神话》推荐给小学生看？
叶开：我觉得朱大可教授的世界观还是蛮正确的，没有问题。大家可能对原有中国新文化运动有一点认识，可能会知道二十年代的时候，新文化运动发源就是对中国上古神话的重新分析。那时候出现了大量一流的学者，像顾颉刚等等。
这件事的重要性在哪里？每一个民族都需要确定本土神话的正当性、合理性，以及来源。所以神话学者作为文化变革的先锋，首先要做的就是这样的事。比如说，大家知道夏商周断代工程是由中科院著名教授李学勤主持工作的，干了十几年，至今仍梗死在夏商周上，为什么？今天我们仍然无法确认中国文明上下五千年的合理性。政府早就认识到这一点，十多年前就拨巨资来做所谓的夏商周断代工程，断到现在还没有断出来。
刚才这位老师提的问题很好，首先朱大可老师的世界观很正确，不成问题。其次，我们的小朋友，我们的学生，都有非常卓越的阅读理解和消化能力，这点不成问题。还有一点，在座老师包括其他各门类专家，大家一起想做的事情就是，把我们的阅读心得合在一起，成为一个整合式的阅读推广和交流，这样大家分享不同的智慧，可能我推广一个东西，后来发现不一定合适，朱寅年老师的推广更合适，我们就可以整合起来，这是非常好的智慧交流和知识流通。
提问3：叶老师你好，我也姓叶。我这位不著名的叶老师问著名的叶老师，我接触过你的一本书《对抗语文》。以前我读林达《近距离看美国》的时候，特别注意到美国制度演进中有关于妥协的艺术，这种妥协代表了美国的一种价值观念。真实生活的世界里，让步是必须的，而让步意味着双方是对等的。我就想问你，为什么会用“对抗”这个词语表达，它代表了你对语文或者中国教育怎样的理解？谢谢。
叶开：这位真正叶老师提问非常锋利，我真名姓廖，不姓叶。我觉得特别赞同美国compromise这个说法，这是美国民主两百多年来的实践经验结晶，但其中有幸运，有一流奠基者的智慧，有上天给他们好的实验场机会。我们今天看美国的历史，会发现它是不可复制的，在杰斐逊那个时代，在华盛顿那个时代，在麦迪逊那个时代，正好碰到了欧洲两大势力的变化，一个是英国宪纲运动之后的君权下放，还有是欧洲大陆的法国大革命。这两个大事件，对美国的开国贤哲们产生了巨大的影响。他们最终挑选了较为谨慎的方式，综合了英国和法国等等经验。
1787年，美国独立战争胜利后的第五个年份，在费城开了一个非常漫长的会议，13个州代表全部到场，整整争吵了半年这么长，才形成另一个《宪章》初稿，这个初稿能出来，这就是因为“妥协”，我们也可以说，是相互让步，相互尊重。后来，与会的汉密尔顿写了个非常漫长的会议实录，是一份极其重要的文件，大家可以找来读读。这个compromise精神特别好，把所有的争论都放在会场上而不对外公布，里面也是剑拔弩张的，因为大州、小州具体情况都不一样，人口大州的代表想按照人口来选代表，小州希望每个州选两个，吵得不可开交。美国人最后发明了一点，就是你刚才说的“让步”，也是不得不然的事情。中国经常翻译成“妥协”，这是不准确的，我看还是“让步”更好。“让步”是照顾到各方面利益，是大多数人和小部分人的利益的整体尊重，从逻辑上，从法理上要相互尊重。美国人特别讲究“让步”，就是说我们不能因为是多数人选了这个总统，就能够形成多数人的暴政，少数派也有可能成为多数派，他们的利益也要受到充分尊重。
大家也知道，最近奥巴马遇到了重大难题，就是奥巴马健康医疗计划推广不下去，奥巴马支持率跌到历史最低点，美国人民用手投票，抛弃了奥巴马。我们现在还在塑造奥巴马是无产阶级革命家的形象，对中国很友好，但美国人已经完全抛弃他了，参、众两院全被共和党代表控制。美国人是很实际的，他们只看现实所得的利益，因为奥巴马新福利政策会剥夺大量中产阶级的利益，所以他们一看这个不行，投票把你选下去，就这么简单。
刚才你说的这个问题，在中国妥协对抗语文或者被对抗语文，本身就是妥协的实验。我个人非常感激在座的老师，我也特别感谢教育部门的主管领导，包括我所处的上海教育主管部门，他们对我采取非常宽容、令人可敬的容忍态度，让我的小小实验可以继续下去，把我的经验分享给大家，而不是“吃独食”。反过来讲，我对语文教材反思本身可能有猛烈的，也有不猛烈的；有准确的，可能也有偏差的。我不断地实验就与在座老师、在座专家，以及教育主管部门那些有胸襟的领导相互折中、相互让步的过程，可能推进了一些反思。而这恰恰令我对今天的中国产生了一点信心，也可以说，这就是正能量。
主持人：叶老师回答很精彩，我昨天才知道叶老师还是被称为莫言研究的第一人，写过《莫言评传》《莫言文学共和国》等等，所以好像跟莫言先生是铁哥们儿。
叶开：吹牛皮地说，他得奖就是我干的。哈哈。这是玩笑，但我写的那两本书，是非常认真的、厚重的专著，对推动莫言作品的普及，应该是做了一点点贡献。
施丛根据现场录音整理，刊发有所删减，并经作者本人审阅。
